我的妻和我的友人虽然也囚在那边的囚楼，但我不想念他们。我常常想念他们以外的事情。
夜间，我再不能幸福地安眠了。什么印象，什么意念全捣乱我，这是几月来从没有过的现象。
最难堪的就是那个“死人室”的面相。昨夜它来扰乱我，今夜它又来扰乱我。越想要模糊了它，它却越来得清晰，来得真切。那突出的牙齿好像要来吞噬我，并且仿佛已经咬到我了。我正在从它的缝隙向外挣脱。它的眼睛也不如那只死掉的绵羊和善，它简直是古庙里丑陋的泥塑像的脸，鬼王菩萨的脸……它好像不甘心自己的死去，充满着仇恨，充满着挣扎，充满着对于人世间的留恋，充满着对于人世间未能满足的无边无际的希望……也许只是单独地充满着憎恶。
读着孩子们留给我的诗，读着报纸，读着这里所有的书……无论诗里，报纸里，书的每页里，全为这可憎的面像占据着。我想尽了所有的方法，我不能赶走它。它倒展开得更广阔了，活现出一幅奇妙的交织画。
烟尾积增得很多了，我把它们摆成几个金字塔形，并排在桌角上。可是他们每次经过我的门前总是鼠一般地溜走过去，眼睛也是鼠一般地不安宁。如果有一个落后一些，或是眼光稍久地在我门上一流连，便可以听到看守人们的叱咤声。我虽然每次全把烟尾托在手上使他们看见，他们却没有一个敢像偷羊贼那样直爽地拿过去。一次我竟这样喊住他们一个：“喂！烟尾巴，要吗？”