如何正确地玩“虚”?
王家卫是华人导演中号称最会玩“虚”的一个。他的电影以朦胧的氛围与隽永的韵味著称。“花非花,雾非雾”,从场景到色彩,从动作到表情,无不是气韵生动,耐人寻味。
但是,大家往往忽略了王家卫“实”的一面:《一代宗师》前后筹备十三年,拍摄三年,完整版长达四个多小时,而最后上映的只有一百二十多分钟。为了理解民国武林,王家卫走访了九个武术门派,资料可以堆几尺高。最有意思的是,配角张震为拍戏而练拳,练得拿下了全国八极拳冠军,但在剧中只露了几次面,没有像样的打斗场面。
王家卫把电影情节的简略与跳跃做到了一个极端,他的简略与跳跃之下,却有着扎实的“根”。
一个风格玄虚的导演,为什么要做常人所难及的扎实功课?艺术创造中的“虚”与“实”之间究竟是怎样的关系?
实际上,王家卫并不古怪,他的做法中包含了与其他艺术相通的重要规律,包括绘画之道。
明人韩廷锡《与友人论文》云:“文有虚神,然当从实处入,不当从虚处入。尊作满眼觑著虚处,所以遮却实处半边。还当从实上用力耳。”
中国艺术讲求“空灵”,然而这种“空灵”却是“真实不虚”的,绝非故弄玄虚。
人人皆知王家卫玩“虚”,但他是从“实处用力”,以“实”求“虚”。华人演员,张曼玉乃女中翘楚,梁朝伟则是男中麟凤。有一本杂志曾做过调查,这两位影星令观众印象最深的画面,竟然是《花样年华》中二人在狭窄楼梯处相遇时的会心一笑。王氏电影中出彩的往往是这些看似“边角料”的细节。比如一堆女人打麻将,比如张曼玉去买面,或者梁朝伟独自喝咖啡。据知情人透露,王家卫其实拍摄了大量的素材,男女主角配角之间有着错综复杂的情节,包括故事的多种可能性,只是到了最后,他将故事情节几乎全剪掉了,把剩下的“边角料”端出来当“主菜”。