常听有些三十多岁、四十多岁乃至五六十岁的人，慨叹着说：“唉，我的一生一无所获，事业一无所成。”人生最大的遗憾与折磨，莫过于到了一定的年纪对自己说：“我的事业一无所有。”由于疏懒怠惰造成的巨大缺憾，连自己也没法向自己交待，面对心底的真实，坦白承认生命白白地流逝，而明明有十分的力气，却只用了一分。
把信带给加西亚
在古巴的所有历史事件中，有一位杰出人物一直闪耀在我的记忆中，他就像位于近日点的火星一样光彩夺目。
当西班牙和美国的战争即将爆发之时，最重要的就是让军队的首领得知古巴的战况。当时，加西亚将军隐蔽在一个无人知晓的偏僻山林中，无法收到任何邮件和电报。而美国总统须要尽快得与他进行合作，情势紧急！
该怎么办？
这时，有人报告总统：“有一个名叫罗恩的人能帮您把信送给加西亚。”
就这样，罗恩带着总统致加西亚将军的信出发了。关于这个名叫罗恩的人怎样拿到信，如何用油布袋将它密封好、捆在胸前，然后乘敞篷船航行四天后趁着夜幕降临在古巴海岸登陆，消失在丛林中，三周后来到古巴的另一端，接着步行穿过西班牙军队控制的领土，最终将信交给加西亚的全过程——这些细节并不是我想说的。我想说明的一点是：当威廉·麦金利总统把信交给罗恩，并委派他交给加西亚的整个过程中，罗恩甚至都没有问加西亚在哪？也没有考虑他也许会因为这个任务而付出生命。没有一句疑问，罗恩出发了。