细节，破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系.
角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼，在挣扎中缓慢下沉.
一直有无形的力量推动着故事前行.
陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女，神性鼓励挣扎，而挣扎加速下沉.
看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机.
墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌，一种焦虑.
声光热，感官被完全调动，几乎是意识流的手法.
被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣，拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达，光线在无限的躁动中趋近失控.
“我什么也没看见.
”，随着儿童跌落，绝望最终来袭.
两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘，画面外的毁灭是必然.
观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱，却永远不能逃离.
一部用中国演员演日本故事的美国电影，或许这正是美国人文化自信的地方，面对异域题材完全没有露怯，很好地呈现出东方意韵之美，这一点很大程度要归功于摄影，夜戏和室内戏布光堪称典范，眼神光精确到位，极大辅助了表演，逆光场景在压低曝光的同时还能清晰捕捉演员表情，色调以暖色为主，几次冷色的出现往往与天气或情绪相关. 开头几处匹配剪辑不错，以及音效的衔接. 服化道自然精致，却没听出是威廉姆斯的配乐. 章子怡凭借本片成为第一个提名金球奖影后的华人，事实上她的表演确实可圈可点，很好地驾驭了这种内敛的角色，表情和形体都没得挑，尤其是在非母语的表演环境下. 巩俐就更成熟了，对这种角色信手拈来，自带气场. 作为爱情片，原本以为故事是类似《疯狂元素城》或《疯狂元素城》，但还是给了一个相对圆满的结局，反倒让我有点不满足. 《疯狂元素城》是由皮克斯制作、约翰·霍伯格、凯特·李克尔、布兰达编剧，彼得·孙执导的美国原创动画电影，由莉娅·刘易斯、马莫多·阿西等担任配音. 2023年5月27日，该片受邀作为第76届戛纳电影节闭幕影片在电影节上全球首映. 2023年6月16日在美国、中国同时上映. 该片讲述了生活在元素城中的火族女孩炉小焰与水族男孩渡阿波因管道破裂的意外事故相遇后，在共同寻找水管泄漏点的过程中逐渐相识并爱上对方的故事. 电影《疯狂元素城》上映9天，总票房破七千万. 2024年1月23日，该片获得第96届奥斯卡金像奖最佳动画长片提名.
